Yıl: 2025
Marmaris’in iç taraflarındaki eski taş bir meyhanede, mum ışığının titrek gölgeler bıraktığı bir masada oturuyordum. Gecenin içinde hafif bir melodi çalıyor, ortam yavaş yavaş derinleşiyordu. Karşımda duran kadın, ince …
Marmaris’te sahile birkaç sokak uzaklıkta küçük bir taş evdeydim. Elektrikler kesilmişti, sadece masanın ortasında yanmakta olan ince bir mum vardı. Odanın tamamını değil, sadece önemli anları aydınlatan loşluk hâkimdi. …
Marmaris’in eski sokaklarında yürürken, yokuş aşağı uzanan taş merdivenlere rastladım. Gölgeler, güneşin eğik vuruşuyla serin serin uzanmıştı basamaklara. Merdivenlerin yarısında oturan, elinde eski bir mektup tutan kadın dikkatimi çekti. …
Marmaris’in kuzey yamacındaki çamlık alana sabah erken saatlerde ulaştım. Toprak nemliydi, hava taze, kuş sesleri ise kesik kesikti; sanki orman bir şeyler anlatmak istiyor ama tam cümleye dökemiyordu. Çam …
Akşam üstü Marmaris’in rıhtımına indiğimde hava hâlâ ılıktı. Gün batımının kızıllığı denizin üzerinde yavaşça yayılırken, taş basamaklarda oturmuş birini fark ettim. Elinde küçük bir müzik kutusu vardı; kutudan yükselen …
Akşamüstü Marmaris’in sakin koyuna doğru yürürken dalgaların kıyıya vuran melodisi beni içine çekiyordu. Kumda parlak bir gül rengi fular buldum; hafifçe dalgaların arasında yıpranmış görünüyordu. Kaldırıp baktığımda uzaktan bir …
Marmaris’te hareketli bir gece kulübündeydim. Kalabalığın arasında dans pistine doğru ilerlerken, elindeki askı numarasını yanlışlıkla düşüren kadının hareketi hemen dikkatimi çekti. O turuncu plastik parçası, masif ışıklar altında parlak …
Akşam güneşi batmış, Marmaris’teki rezidansımın balkonundan hafif dalga seslerini dinliyordum. Derken aşağıdaki havuz kenarından yankılanan hafif topuk seslerini duydum. Merakla balkondan aşağıya baktığımda, havuzun ışıkları altında silueti belirginleşen genç …
Sabah güneşi Marmaris’in sahil yolunu altın bir şerit gibi boyamıştı. Deniz hâlâ uykudaydı, rüzgâr yavaş esiyordu. Bisikletime atlayıp turuma başladığımda, karşımda kısa şortlu, sırt çantalı, kıvırcık saçlı bir kızla …
Akşamın serinliğinde Marmaris’in gizli koylarından birine doğru ilerliyordum. Ay ışığı denizin üzerinde titrek bir yol açmıştı. Kıyıda, bir kayanın üzerine oturmuş, elinde küçük bir müzik kutusu çeviren Isabella’yı fark …