Ay: Mayıs 2025
Marmaris’in yüksek tepelerinden birinde, denize bakan taş bir evin verandasında oturuyordum. Güneş çoktan dağların arkasına çekilmişti, hava yavaşça serinlemeye başlamıştı. Oturduğu sandalyede dizlerinin üzerine örttüğü ince şalı elleriyle topluyordu. …
Marmaris’te denize bakan bir terasa kurulmuş sade bir barda oturuyorduk. Hafif bir müzik çalıyordu, gecenin serinliği tenimize değiyordu. Masaya yeni bırakılan iki kadehten biri onun önündeydi. Bakışları dalgaların yansımalarında …
Marmaris’in iç taraflarındaki eski taş bir meyhanede, mum ışığının titrek gölgeler bıraktığı bir masada oturuyordum. Gecenin içinde hafif bir melodi çalıyor, ortam yavaş yavaş derinleşiyordu. Karşımda duran kadın, ince …
Marmaris’te sahile birkaç sokak uzaklıkta küçük bir taş evdeydim. Elektrikler kesilmişti, sadece masanın ortasında yanmakta olan ince bir mum vardı. Odanın tamamını değil, sadece önemli anları aydınlatan loşluk hâkimdi. …
Marmaris’in eski sokaklarında yürürken, yokuş aşağı uzanan taş merdivenlere rastladım. Gölgeler, güneşin eğik vuruşuyla serin serin uzanmıştı basamaklara. Merdivenlerin yarısında oturan, elinde eski bir mektup tutan kadın dikkatimi çekti. …
Marmaris’in kuzey yamacındaki çamlık alana sabah erken saatlerde ulaştım. Toprak nemliydi, hava taze, kuş sesleri ise kesik kesikti; sanki orman bir şeyler anlatmak istiyor ama tam cümleye dökemiyordu. Çam …
Akşam üstü Marmaris’in rıhtımına indiğimde hava hâlâ ılıktı. Gün batımının kızıllığı denizin üzerinde yavaşça yayılırken, taş basamaklarda oturmuş birini fark ettim. Elinde küçük bir müzik kutusu vardı; kutudan yükselen …
Akşamüstü Marmaris’in sakin koyuna doğru yürürken dalgaların kıyıya vuran melodisi beni içine çekiyordu. Kumda parlak bir gül rengi fular buldum; hafifçe dalgaların arasında yıpranmış görünüyordu. Kaldırıp baktığımda uzaktan bir …
Marmaris’te hareketli bir gece kulübündeydim. Kalabalığın arasında dans pistine doğru ilerlerken, elindeki askı numarasını yanlışlıkla düşüren kadının hareketi hemen dikkatimi çekti. O turuncu plastik parçası, masif ışıklar altında parlak …
Akşam güneşi batmış, Marmaris’teki rezidansımın balkonundan hafif dalga seslerini dinliyordum. Derken aşağıdaki havuz kenarından yankılanan hafif topuk seslerini duydum. Merakla balkondan aşağıya baktığımda, havuzun ışıkları altında silueti belirginleşen genç …